京都三条 カフェ・オパール Cafe Opal：Home

「映画評論家の松田政男さんだよ。で、いや、あの人、凄いよ！　東堂太郎だよ！　何でも覚えてんの。オレが昔、雑誌に書き散らした雑文とか、全部覚えてるんだよ」

　へええ、そんな人、居るんだねー。

「だからオレが何かいい加減な事を言ふと、何年前にどこそこに書いてあつたのと矛盾する、とか突ッ込んでくるんだよ。マイッタ。もう70は過ぎてるだらうに、オレより余程記憶力があるよ。凄いよ、降参だよ。」

　ははは、お前はいつもいい加減な事ばかり言つてるからなー。記憶も当てにならないし。って、それは私も同じだけど。でも、ま、さうやつてたまにはいい加減な所を突ッ込まれた方がいいよ。勉強になるし。良かつたぢやないか。

「…違ふよ」

　え？　何が？

「オレがこの話で言ひたかつたのは、松田さんがオレの文章を全部読んでる（そして覚えてる）といふ事だよ。つまり、松田さんはオレのファンだつたんだよ！」

　なんだそれは！　自慢話かい！

　可能涼介は来年から一年間、「週刊読書人」で文芸時評をやるさうです。まぁ、時評なら、それほど記憶間違ひもないだらうし、なんとかなるんぢやないかな？　と、期待半分・不安半分で思つたのでした。